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Wola

Wola się zmienia. Jak całe miasto. 
Międzynarodowe korporacje lokują 
tu swoje siedziby, rosną wieżowce. 
Dawne zakłady robotniczej niegdyś 
dzielnicy stoją, coraz bardziej przy-
kurzone. Wiele z nich już nie pracuje. 

Czy Wola pamięta o przeszłości? 
Miejscami wydaje się, jakby pamięć 
się na Woli skondensowała. Powąz-
ki pamiętają o zmarłych, 100 i wię-
cej lat temu lub całkiem niedawno, 
Muzeum Gazownictwa w dawnej 
Gazowni Warszawskiej przypomina 
historię miasta przez sprzęty zwią-
zane z używaniem gazu - latarnie, 

dawne kuchenki, gazowy magiel, 
Muzeum Powstania Warszawskiego 
pamięta o roku 1944, wydarze-
niach i ludziach tamtych 63 dni. 

Nowsza historia nie została na ra-
zie na Woli upamiętniona. Choć 
jest ważna, miała swój wkład w 
przełom 1989 roku. Jest w głowach 
ludzi. Za ich wspomnieniami idzie-
my do kościoła na Karolkową i do 
dawnej zajezdni MZK, a także do 
niedziałających zakładów Foton i 
przez wolskie ulice. Idziemy ślada-
mi stanu wojennego na Woli.

Kościół pw.  
Św. Klemensa  
na Karolkowej
W kościele na Karolko-
wej, jak w wielu innych 
polskich kościołach, w 
czasie stanu wojenne-
go opozycja znajdowa-
ła pomoc i oparcie. 
Działało tu Duszpaster-
stwo Ludzi Pracy, re-
presjonowanym udzie-
lano pomocy, rozdzie-
lano dary z Zachodu.
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Stan wojenny  

na Woli

Celem projektu warsztaty  
z fotografii dokumentalnej 
„Stan wojenny na Woli” jest 
zorganizowanie cyklu 12. spo-
tkań warsztatowych skierowa-
nych do młodzieży mieszkają-
cej w warszawskiej dzielnicy 
Wola i interesującej się foto-
grafią dokumentalną. Rezulta-
tem projektu będzie wydanie 
12-stronicowej gazety w na-
kładzie 5 tys. egz. kolportowa-
nej bezpłatnie w liceach oraz 
w klubokawiarniach, bibliote-
kach i galeriach artystycznych 
na terenie Woli. 

Gazeta składać się będzie  
z historii fotograficznych  
i tekstów dziennikarskich opi-
sujących fotografie – odkryć z 
Woli. Tematem fotografii i ar-
tykułów będą historie związa-
ne ze stanem wojennym wi-
dziane z perspektywy war-
szawskiej dzielnicy - opozycji 
i zwykłych ludzi, pamiętają-
cych tamte czasy.

Warsztaty z fotografii doku-
mentalnej „Stan wojenny na 
Woli” skierowane są do mło-
dzieży szkół licealnych z 
dzielnicy Wola, zainteresowa-
nej historią swojej dzielnicy 
oraz rozwojem swoich umie-
jętności fotograficznych i 
dziennikarskich. Zakładamy 
stworzenie 20-osobowego ze-
społu, który zostanie podzie-
lony na poszczególnych eta-
pach realizacji projektu na 
mniejsze grupy.

Fundacja na rzecz Rozwoju 
Szkolnictwa Dziennikarskiego 
to organizacja pozarządowa 
zajmująca się edukacją me-
dialną. Realizuje to poprzez 
projekty celowe (dofinanso-
wane ze środków publicz-
nych), wspieranie redakcji  
serwisu studenckiego

PDF (gazeta oraz portal in-
ternetowy), organizację szko-
leń otwartych i zamkniętych  
z obszaru media, fotografia, 
public relations. Szczegóły: 
fsd.edu.pl

Wydawca:  
Fundacja na rzecz Rozwoju 
Szkolnictwa Dziennikarskiego
nakład: 5 tys. egzemplarzy
Przygotowane pod opieką: 
Agnieszki Rayss, Agnieszki Wój-
cińskiej, Jana Brykczyńskiego
Dofinansowano ze środków 
dzielnicy Wola m. st. Warszawy



VIV

Jak wyglądała pana przygoda z 
fotografią? Kiedy to wszystko 
się zaczęło?

Chris Niedenthal: W wieku 11 lat 
dostałem w prezencie za zdany eg-
zamin swój pierwszy aparat. Był to 
prosty Kodak, któremu wiele brako-
wało do ideału, ale wtedy się tym 
wcale nie przejmowałem. Magia po-
wstawania obrazu na negatywie, a 
później na pozytywie tak mnie 
wciągnęła, że kiedy już podrosłem, 
poszedłem na 3 letnie studium fo-
tograficzne w Londynie. Wbrew woli 
ojca, który usilnie próbował mnie 
przekonać do ekonomii, kierunku, 
który, jego zdaniem, był bardziej 
dochodowy. Dopiero po kilku latach 
w Polsce, dokąd przyjechałem z 
Londynu w 1973 roku, udało mi się 
zrobić - tuż po wyborze polskiego 
papieża - materiał dla amerykań-
skiego Newsweeka o nieoficjalnych, 
a właściwie nielegalnych kościo-
łach w Polsce. I tym sposobem uda-
ło mi się wejść w świat wielkich, 
międzynarodowych tygodników. 

Dlaczego przyjechał Pan do 
Polski? Nie obawiał się Pan,  
że za „żelazną kurtyną” jest 
zupełnie inny świat?

Skądże! A nawet jeśli tak myślałem, 
to właśnie to mnie interesowało i 
przyciągało najbardziej. Wiele razy 
przyjeżdżałem do Polski na waka-
cje jako młody chłopiec, miałem tu 
rodzinę. Poznałem tutaj wielu wspa-
niałych ludzi, z którymi każdego lata 
się bawiłem – ale zawsze tylko na 
wakacjach. Swojskie życie, którego 
w Anglii zdecydowanie mi brakowa-
ło. Poza tym młodzież polska o wie-
le bardziej mnie fascynowała i po-
ciągała niż ta, mieszkająca w Anglii. 
Do dziś twierdzę, że Polska mło-
dzież była zdecydowanie bardziej 
oczytana niż Angielska. Po kilku la-
tach zdecydowałem się, że chcę zo-
baczyć ten kraj nie tylko z perspek-
tywy radości i czasu wolnego, ale 
także z punktu widzenia osoby, któ-
ra tu żyje. Chciałem poznać polskie 
problemy, zobaczyć jak się tutaj od-
dycha, co się robi nie tylko podczas 
wakacji. W 1973 roku zrealizowa-
łem swój plan. 

To był fantastyczny okres  

dla fotoreportera
Jak wyglądała praca  
fotografa w Polsce w  
okresie stanu wojennego?

W początkowej fazie stanu wojen-
nego nikt nic nie mógł fotografo-
wać. To było po prostu zabronione. 
To, co udało nam się zrobić, było 
zrobione z ukrycia, głównie z okien 
mieszkań lub klatek schodowych. 
Jednak po kilku tygodniach, kore-
spondenci zagraniczni otrzymali 
ograniczone pozwolenie na filmo-
wanie i robienie zdjęć. Ciekawost-
ką było to, że każdy z nas musiał 
mieć swojego opiekuna – kogoś pra-
cującego dla Polskiej Agencji Inter-
press, państwowej agencji prasowej 
która od zawsze opiekowała się pra-
są zagraniczną na terenie Polski. Nie 
musiałem się już ukrywać po klat-
kach schodowych, chcąc zrobić 
zdjęcia posterunków wojskowych. 
Ogólnie rzecz biorąc, praca fotore-
portera nie zalicza się do łatwej. 
Ciągłe bieganie. Trzeba być zawsze 
pierwszym na miejscu akcji, wciskać 
się tam gdzie inni nie mogą. Szukać 
odpowiednich kadrów. W dobie fo-
tografii analogowej, technicznie 
było to jeszcze trudniejsze. Nie mia-
łem na szczęście problemów z pra-
cą laboratoryjną - moi pracodawcy 
żądali filmów niewywołanych, toteż 
takie im dostarczałem. Oczywiście 
nie mogłem wysyłać ich pocztą, fil-
my musiały dostać się do Nowego 
Jorku w ciągu jednej doby, a więc 
musiałem w normalnych warunkach 
wysyłać je frachtem lotniczym. Na 
początku stanu wojennego ta dro-
ga została zamknięta – samoloty po 
prostu nie latały. W pierwszych ty-
godniach stanu wojennego większy 
kłopot sprawiał mi wysyłanie fil-
mów na Zachód, niż samo zrobienie 
materiału o tym co się działo w War-
szawie. W końcu poszedłem na 
Dworzec Gdański skąd odjeżdżały 
pociągi do Berlina – i tam, z wielkim 
trudem, udało mi się znaleźć mło-
dego Niemca który zgodził się wziąć 
moje filmy do Niemiec. Ciekawost-
ką jest, że żaden z moich filmów wy-
syłanych tą drogą nie zginął!

Jak powstało słynne zdjęcie, 
przedstawiające czołg stojący 
przed kinem Moskwa, nad któ-
rego wejściem widać plakat do 
filmu Coppoli „Czas Apokalip-
sy”? Czy jest ono tak znane za-
granicą jak w naszym kraju?

Wydaje mi się, że to zdjęcie jest aż 
tak ważne tylko dla Polaków. To 
przecież nasza historia. Oczywiście 
nie zaprzeczam, że gdzie indziej, ta 
fotografia jest też znana, ale zdecy-
dowanie to tutaj jest tak wielkim 
symbolem. Zdjęcie powstało w pro-
sty sposób: drugiego dnia stanu wo-
jennego, jadąc z kolegami Rako-
wiecką w stronę Puławskiej, zauwa-
żyłem że na kinie Moskwa wisi pla-
kat filmu „Czas Apokalipsy”, a na 
skrzyżowaniu stoi żołnierz. Zrobi-
łem tu zdjęcie jeszcze z samocho-
du, po czym powiedziałem kole-
gom, że mamy przed sobą świetne 

zdjęcie i że musimy się zatrzymać i 
z jakiegoś okna sfotografować tą 
trafną zbitkę. Dopiero po skręceniu 
w Puławską zobaczyliśmy, że przed 
kinem, jak na zamówienie, stoi SKOT, 
czyli transporter opancerzony, z 
grupą żołnierzy wokół. Znaleźliśmy 
klatkę schodową z oknami na Pu-
ławską, i szybko zrobiliśmy stamtąd 
fotografie.  Obawiałem się tylko bli-
ków w obiektywie, które mogliby 
przyuważyć żołnierze, więc zdjęcia 
robiliśmy, cofnięci dosyć głęboko w 
wnętrzu klatki schodowej.

Jak Pan godził pracę z rodziną?
O, to było bardzo trudne. Widzia-

łem nie raz jak moja żona irytowa-
ła się, że ciągle nie ma mnie w 
domu. Że muszę biegać za zdjęcia-
mi i to właśnie im poświęcam wię-
cej czasu niż jej. Ale jest to kobie-
ta niezwykle wyrozumiała i dlate-
go nasza miłość przetrwała. W za-
wód fotoreportera jest często wpi-
sana samotność spowodowana 
właśnie ciągłymi wyjazdami. 

Z jakich zdjęć jest  
Pan najbardziej dumny? 

Zdecydowanie nie będą to zdjęcia 
polityczne. To była praca. Było ich 
strasznie dużo i najzwyczajniej mi 
się już przejadły. Lubiłem raczej 

moje zdjęcia robione po prostu dla 
siebie, o prawdziwych ludziach. Bar-
dzo lubię na przykład serię „Tabu. 
Portrety Nie Portretowanych” – 
zdjęcia dzieci niepełnosprawnych 
intelektualnie, ale też i inne, czysto 
reporterskie ale nie konieczne pra-
sowe.

A z czym kojarzy się  
Panu stan wojenny?

Poza troską o losy kraju i nas wszyst-
kich, był to dla młodego fotografa 
fantastycznym sprawdzianem swo-
ich umiejętności. 

rozmawiał Adrian Zarzycki

Zakłady  
„Foton”
Foton to jeden z wielu 
nieistniejących już za-
kładów na Woli, gdzie 
działały struktury pod-
ziemnej „Solidarności”.
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Marian Parchowski
65 lat. Od 1980 roku przewodniczący Komisji Zakładowej Solidarności Zakładu Tramwajowe-
go R-1 na Woli, koordynator wszystkich akcji strajkowych komunikacji warszawskiej, w 1981 
sekretarz Międzyzakładowej Komisji Związkowej w MZK Warszawa. Obecnie prezes Wolskie-
go Robotniczego Klubu sportowego Olimpia.

Koniec
Najlepszym momentem było za-
kończenie stanu wojennego, cie-
szyłem się, bo miałem w to jakiś 
wkład. Pamiętam jak jeździliśmy 
Nysą, która po zamontowaniu 
głośnika i wstawieniu blachy 
tramwajowej była jak wóz pan-
cerny, z którego ogłaszaliśmy ko-
niec stanu wojennego.

24 godziny 
Najbardziej się bałem, jak mnie in-
ternowali na początku stanu wo-
jennego. Później normalnie śred-
nio raz w miesiącu byłem zamyka-
ny na 24 godziny.

Ryszard Waldemar Zaremba 
ur. w 1947 w Warszawie. W latach 1969-2004 pracował w MZK Tramwaje Warszawskie. W Solidarnoúci od 1980 roku. W latach 1982-
1989 kierował podziemną Solidarnością w Zakładzie R-1 Wola MZK. Organizował sieć kolportażu, był odpowiedzialny za zbieranie 
składek i pomoc aresztowanym. W 1982 przez 2 miesiące internowany w Białołęce. Należał do Duszpasterstwa Ludzi Pracy przy pa-
rafii św. Klemensa Dworzaka w Warszawie. Obecnie na emeryturze. Pracuje w Wolskim Robotniczym Klubie Sportowym Olimpia.

Zbigniew Radzio 
58 lat. Od 1979 pracuje w zajezdni MZK na Woli. W czasie Stanu Wojen-
nego kolportował prasę do zakładu, przenosząc ją w teczce, która miała 
ukrytą kieszeń pod poszewką. Początkowo pracował jako motorniczy,  
teraz jako brygadzista zakładu eksploatacji tramwajów.

Zdjecie i tekst: Marcin Borkowski

Zdjecia i tekst: Krzysztof Durmaj

Akcja rondo
Jako pracownik zakładu R-1 w Zajezdni na 
Woli, wiedziałem, że potrzeba dwóch go-

dzin, aby wyprowadzić na miasto wszystkie 
tramwaje. Jednak dzięki świetnej organiza-

cji, doskonałemu zgraniu i zaangażowaniu 
kolegów, udało się to nam w 15 minut. Dzię-

ki temu blokada ronda na skrzyżowaniu al. 
Jerozolimskich i ul. Marszałkowskiej odbyła 
się bez większych przeszkód. Bardzo ważne 
było zgranie się czasowo, bo zbyt duża licz-

ba tramwajów przeciążyłaby sieć, dlatego 
każdy kolejny, który przyjeżdżał musiał 

opuścić pantograf, czyli odbiornik prądu. 
Strajk ten trwał około tygodnia. 

Wyjazdy
Organizowaliśmy  wyjazdy, najczę-
ściej w gór, dla dzieciaków osób in-
ternowanych, aresztowanych oraz 
rodzin znajdujących się w ciężkiej 
sytuacji materialnej. Mieliśmy układ 
z góralami,  więc płaciliśmy tylko za 
koszty podróży i grosze za pobyt. Do 
tego zawsze jakieś zwiedzanie np. 
Wieliczki. 

Paczki
Dostawaliśmy pomoc z Zachodu, głównie z 

Francji i Anglii. Była to głównie żywność, 
ubrania i środki czystści. Robiliśmy z tego 

paczki dla rodzin kolegów z zakładów pracy, 
które były w potrzebie. Otrzymywaliśmy je 
zgodnie z prawem, bez cła, bo gwarantowa-
ły nam to przepisy. Natomiast takie rzeczy, 

jak maszyny do kopiowania, drukowania, 
tusz, papier również otrzymywaliśmy z za-

chodu, ale już drogą nielegalną. Musieliśmy 
przekupić celników, były przygotowane od-
dzielne paczki specjalnie dla nich, oni tylko 

podstemplowali bez żadnej kontroli. 

Przesłuchania
13 grudnia 1981 roku inter-
nowano mnie w Ośrodku Od-
osobnienia w Białołęce. By-
łem wielokrotnie przesłuchi-
wany. Procedura przesłuchań 
polegała na zadaniu pytania, 
zapisaniu go i zapisaniu od-
powiedzi. Na wszystkie pyta-
nia odmawiałem odpowiedzi.  
Trzy takie odpowiedzi wypro-
wadzały śledczego z równo-
wagi. Wychodził pod pretek-
stem np. braku papieru. Zwol-
nili mnie w maju 1982 roku.

Groźby
Grożono mi wielokrotnie, ale była to pusta 

gadka. Mnie ani mojej rodzinie nigdy nic się 
nie stało. Natomiast mój kolega wiedząc, że 

zostanie zabrany na przesłuchanie, popro-
sił nas o kilka papierosów. Jak się potem 

okazało zawieźli go do lasku na kole, przy-
stawili pistolet do głowy i kazali kopać dół. 

Pety trafiły do dziury. Później we wskaza-
nym miejscu znaleźliśmy dokładnie tyle 

samo papierosów ile wziął co potwierdziło 
prawdziwość jego opowieści. Natomiast ko-

lega nie wytrzymał tego psychicznie i mu-
siał zaprzestać działalności opozycyjnej.

Centrala Ruchu  
Komunikacji Miejskiej
Pamiętam jak wpadliśmy do centrali, odsunęli-
śmy pracowników i zamknęliśmy ich w jednym 
pokoju. Sami zabarykadowaliśmy się na 4 go-
dziny. Poinformowaliśmy o tym kierowców au-
tobusów, bo wiedzieliśmy wcześniej, że nowe 
autobusy mają łączność z bazą. To był strajk 
ostrzegawczy. Nikt nie odważył się nas aresz-
tować  z obawy, że wzniecimy kolejne strajki.

Wykłady więzienne
Któregoś razu odbywały się u nas jakieś spotka-

nie prowadzone przez panią z Wyzszej Szkoły 
Nauk Społecznych  i jako jedyny robotnik wśród 
inteligencji wybrany zostałem jako delegat. Po 

wszystkim zaprosiłem ją do celi na posiłek. Kla-
wisze chcieli przynieść jej talerz, ale powiedzia-

łem, że musi jeść jak wszyscy, z metalowej mi-
ski. Kiedy zmęczyła posiłek, zaczęła narzekać 

na modny teraz bunt robotniczy, za który wszy-
scy się teraz biorą. Na co ja nie przebierając w 

słowach odpowiedziałem, że spośród tych 
wszystkich ludzi tylko ja jestem tu robotnikiem. 

Po moich słowach ona wybiegła z celi.

Cela
W  Areszcie Śledczym na Mokotowie byłem 
od kwietnia do listopada 1985 roku, czyli 7 
miesięcy. Siedziałem w jednej celi z Janem 
Kofmanem. Z początku nie wiedziałem czy 
to naprawdę on, bo wcześniej tylko o nim 
słyszałem.  Musiałem, więc uważać na sło-
wa, dopóki nie okazał się tym, za kogo się 
podawał. Także w czasie internowania na 
Białołęce tworzyliśmy tajną gazetkę. Prze-
kazywaliśmy kartki miedzy celami przez 
wywiercone otwory. Kiedy przy wierceniu 
jednego z otworów, a robiłem to pilnicz-
kiem i było przy tym sporo hałasu, wpadł 
klawisz i zapytał się mojego kolegi  - „kto 
wiercił?” – on odpowiedział – „nie wiem,  
jestem głuchy, nie widziałem”. 

Początek
Gdy wybuchł stan wojenny, by-
łem u ciotki na Pradze, potem 
były telefony od kolegów, abym 
przyjechał do roboty. Pracowa-
łem wtedy w zajezdni, na tram-
wajach.  Tak się zaczęło, konspi-
racja, kolportaż i tak dalej.

Kolportaż
Moim zajęciem był przede wszystkim 
kolportaż. Koledzy wydawali takie pi-
smo ‘Syrenka’, ja to po zakładach roz-
prowadzałem. Było dużo organizacji 

które produkowały gazetki, a ja stwo-
rzyłem organizację kolporterską. Byłem 
odpowiedzialny za całą Warszawę, czyli 
25 zajezdni. Miałem trzy punkty: na Be-

mowie, Woli i Mokotowie, i, załóżmy, 
składałem po 6 paczek ulotek (po około 
200-300 sztuk każda). Któryś z kolegów 

wnosił to na zakład i rozprowadzał. 
Dużo ludzi było w to zaangażowanych.

NOWa
Byłem związany z wydawnictwem 
NOWa. U mnie w domu składali-
śmy książki, na przykład „Kurier z 
Warszawy” Jana Nowaka-Jezio-
rańskiego, wszędzie się człowiek 
udzielał gdzie była okazja.

2000 ulotek
Marian Parchowski mnie kiedyś za-
wołał i powiedział  - Rysiek tu masz 

2000 sztuk ulotek, rozprowadź to 
między Sokołowską a Żelazną.  - Po-
myślałem chce się mnie pozbyć czy 

co? Tu po jednej stronie trzy patrole 
po drugiej to samo jak to zrobić? 15 

minut i jestem zwinięty. Wtedy 
jeszcze były tramwaje N13 z dymni-

kami, wpadłem na przystanek, 
otworzyłem klapę, wrzuciłem ga-

zetki, tramwaj ruszył i wszystko zo-
stało na wysepce, kilka minut i na 

następnym przystanku to samo.

Zajezdnia tramwajowa

Plakietki
Działalność syna zaczęła się w szkole, 

nosił i rozdawał plakietki z napisem 
„Bóg Honor Ojczyzna”. Wezwano mnie 
do dyrektora i zapytano, co zmierzam z 
tym zrobić. Powiedziałem, że jeśli syn 
zechce to zdejmie plakietkę, ja go nie 

będę zmuszał. Moje mieszkanie musiało 
być czyste. Myślałem, że tak jest, ale 

kilka dni później, kiedy wpadli do moje-
go mieszkania i weszli do pokoju syna 

zobaczyli, że cały pokój jest wytapeto-
wany plakatami przedstawiającymi Ja-

ruzelskiego jako ślepca. 

Wolna Wola Wolna Wola
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Gdy coś jest zabronione, ludzka inwencja 
potrafi wnieść się na wyżyny. Napisy, hasła 
(jak to pod rysunkową podobizną generała 
Jaruzelskiego „Ślepiec prosi o wsparcie”), 
rysunki, szablony do grafitti, pieczątki. Za-
drukowany papier (w postaci „Nieznośnej 
lekkości bytu” Milana Kundery i Homilii 
księdza Jerzego Popiełuszki, ale też pude-
łek od zapałek i znaczków pocztowych) jest 
sprzymierzeńcem wolnego ducha.

Trudno powiedzieć, które, ze zgromadzo-
nych przez Ośrodek Karta, przejawów opo-
zycyjnego buntu zadziwiły nas najbardziej. 
A może to ich zestawienie, zebranie razem 
Matki Boskiej, gołąbka pokoju i znaku Soli-
darności, które zgodnie działały we wspól-
nej sprawie?

Archiwum Opozycji
Archiwum Opozycji powstało w 1992 roku, 
nazywało się wtedy Archiwum PRL-u. Zosta-
ło założone przez Ośrodek Karta, niezależ-
nej organizacji, która dokumentuje najnow-
szą historię Polski i Europy Środkowo 
Wschodniej.

PODZIEMNE  

DRUKI

Archiwum Opozycji chce ocalić druki, 
dokumenty, świadectwa, zdjęcia, które 
zapisują działalność środowisk opozy-
cyjnych wobec systemu PRL. W Archi-
wum znajdują się materiały przekazane 
przez Jacka Kuronia i Adama Michnika, 
dokumenty dotyczące działalności Ko-
mitetu Obywatelskiego przy Lechu Wa-
łęsie, ROPCiO, Komitetu Helsińskiego, 
Federacji Młodzieży Walczącej, WiP, 
NZS, niezależnego ruchu wydawniczego 
oraz tysiące egzemplarzy podziemnej 
prasy i książek.

Na zdjęciach Moniki Panasiuk prezen-
tujemy niewielką część zbiorów Karty: 
fragmenty kolekcji „Solidarność – naro-
dziny ruchu”, teczkę z listami Jacka Kuro-
nia z więzienia do żony, diapozytywy 
druków Federacji Młodzieży Walczącej, 
szablon Agencji Fotograficznej i siatkę si-
todrukową ulotki upamiętniającej wpro-
wadzenie stanu wojennego, znaczki z 
podziemnych wydawnictw i nielegalne 
druki z ośrodków internowania.  

Fotografie: Monika Panasiuk

Pierwszy numer „Karty”, wydany tuż po wprowadzeniu 
stanu wojennego (4 stycznia 1982 roku)

Dokumenty z kolekcji „Solidarność  
– narodziny ruchu”

Pudełka zapałek zadrukowane  
przez podziemne drukarnie

Powielacz. używany w czasach stanu wojennego w Polsce przez 
walczących z komunistycznymi władzami członków Solidarności. 

prawej - matryce do tego powielacza.

Klaser z drukami wykonanymi  
w ośrodkach internowania

 Druki satyryczne z czasów stanu wojennego

Szablony do druku i siatka sitodrukowa

Książki wydawane w podziemnych  
wydawnictwach

Listy Jacka Kuronia do żony, pisane z więzienia

Słynna książka Adama Michnika „Kościół, lewica, dialog” 

Wolna Wola Wolna Wola
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W latach 70-tych pracowaliśmy w 
różnych redakcjach, więc potem 
jak w każdej normalnej gazecie 
planowaliśmy ją, a potem zajmo-
waliśmy się realizacją. 
Redakcja spotykała się na począt-
ku tygodnia, w poniedziałek, w 
różnych zakonspirowanych loka-
lach. Każde nasze spotkanie było 
rodzajem debaty. Czasem siedzia-
ło się do rana.

Andrzej Urbański 

i Maciej Zalewski 

opowiadają jak 

działała podziemna 

drukarnia

Nigdy nie chcieliśmy wyjechać z 
Polski, mimo że w latach 80-tych 
SB oferowało opozycjonistom 
paszporty w jedną stronę. Ale my 
mieliśmy nierozliczone rachunki z 
władzą i nie zamierzaliśmy z tego 
korzystać.

W takiej sytuacji człowiek piszący 
zakłada gazetę.  Tytuł gazety 
„Wola” pochodził od „wolności”. 
Chodziło nam o to, żeby dowalić 
czerwonemu, i to staraliśmy się 

Kiedy zawartość numeru była go-
towa przepisywano ją na maszy-
nie, potem trzeba było to sfotogra-
fować i naświetlić płytę.

Potem te płyty jechały do kolejne-
go miejsca – drukarni. Drukarnia 
była najbardziej zakonspirowaną 
częścią całego interesu. Kłopotliwa, 
bo trzeba było zwieźć bardzo dużo 
papieru, trzeba było to miejsce wy-
ciszyć, bo maszyny były dosyć gło-
śne, i trzeba tam było spędzić dużo 
czasu, w ciężkich warunkach.

Kolejnym etapem było składanie 
gazety. Z drukarni wyjeżdżały luź-
ne kartki, ludzie to składali w ga-
zetę, książkę, dawali okładkę, 
zszywali. To wszystko nie było ta-
kie proste, problemem było zdo-
bycie zszywacza, zszywek.

Na początku następnego tygodnia 
gazeta była dystrybuowana, a re-
dakcja zaczynała pracę nad kolej-
nym numerem. 

Wszystkie te punkty nie miały 
kontaktu ze sobą, ich działanie ko-
ordynował jeden człowiek – dla 
większego bezpieczeństwa. Trze-
ba też pamiętać o tym, że niczego 
nie można było załatwić na tele-
fon, który mógł być na podsłuchu. 
Żeby coś komuś przekazać trzeba 
było spotkać się z tą osobą.

To było zajęcie na stałe. Pracowali-
śmy na okrągło. To było zawodow-
stwo, utrzymywaliśmy się z tego. 
Wpadka, konfiskata przez UB pa-
pieru czy maszyny drukarskiej 
oznaczało nie tylko plamę na ho-
norze, ale także realną finansową 
stratę.

fot. archiwum prywatnego  
Andrzeja Urbańskiego  
i Macieja Zalewskiego

powiedzieć w każdym numerze, 
oczywiście w takiej formie, żeby 
ludzie chcieli to czytać i żeby za-
częli sobie zadawać pytania.

Półtora roku istnienia „Solidarno-
ści” skończyło się w brutalny spo-
sób stanem wojennym. To było do-
świadczenie generacyjne. To nas 
uformowało.

fo
t.

 D
an

ie
l B

ie
ni

as

Wolna Wola Wolna Wola

Przedruk dzięki uprzejmości  
Stowarzyszenia Pokolenie  
- projekt Encyklopedia Solidarności  
www.encyklopedia-solidarnosci.pl
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Leon Andrzej Klamann  urodził się w 1946 
roku w Gdyni. W wieku 21 lat przeprowa-
dził się do Warszawy, bo tu mieszkała jego 
przyszła żona. Krótko pracował w Fabry-
ce Wyrobów Precyzyjnych, a w 1972 roku 
został przyjęty do państwowego Miejskie-
go Przedsiębiorstwa Taksówkowego 
(MPT), gdzie pracował jako taksówkarz ba-
gażowy.

Był członkiem ruchu Solidarności, od mo-
mentu jej powstania w 1980 roku.

W 1981 roku, po wybuchu stanu wojen-
nego, rozpoczął działalność konspiracyj-
ną, rozwożąc papier do podziemnych dru-
karni. Z czasem stał się drukarzem, redak-
torem oraz kolporterem Głosu Wolnego 
Taksówkarza i ulotek: „Podczas przewoże-
nia bagażu ulotki były rozłożone na plan-
dece mojego samochodu. Za każdym razem 
gdy gwałtownie przyśpieszałem, ulotki roz-
wiewał wiatr i spadały na ulicę, a zatrzyma-
ny przez milicję udawałem, że o niczym nie 
wiem, że ktoś musiał mi je podrzucić. Raz je-
chaliśmy z kolegą przewożąc papier do dru-
karni. Paka samochodu była tak wyładowa-
na, że się uginała. W pewnym momencie za-
uważyliśmy na drodze przed sobą trzy ra-

diowozy. Byłem pewien, że widząc tak prze-
ładowany samochód, zatrzymają nas. W mo-
jej głowie narodził się plan: w razie zatrzy-
mania, gwałtownie zahamuję za radiowo-
zami, a kolega wyskoczy i ucieknie w las, ja 
natomiast powiem, że zostałem przez nie-
go zastraszony nożem i zmuszony do prze-
wozu papieru. Ku naszemu zdumieniu ża-
den z radiowozów nas nie zatrzymał. Nieraz 
zastanawiam się natomiast czy dzisiejsi 
młodzi ludzie poradziliby sobie, gdy trzeba 
by było tak szybko reagować.”

Współpracował również podziemnymi 
wydawnictwami NOWa i Krąg.

Wspólnie z kolegami prowadzili też inne 
działania:  „Robiliśmy pieczątki, które od-
bijaliśmy na ścianach. Wycięte stemple ma-
czaliśmy w farbie i odciskaliśmy na ścianie. 
Były na nich hasła takie jak „Solidarność 
walczy”  czy „Mamy dość komuny””.

W MPT, gdzie pracował Andrzej Klamann, 
doszło do zbiorowego aresztu. Zatrzyma-
no wówczas około 60 osób podejrzanych 
o działalność konspiracyjną. Andrzej Kla-
mann też został wówczas aresztowany, i 
SB zabrało go czarną wołgą aby przeszu-
kać jego mieszkanie:  „Weszło czterech mi-

licjantów. Cały czas staraliśmy się z żoną 
mieć ich na oku, żeby niczego nam nie pod-
łożyli, ale nie dało się ich upilnować. Choć  
w mieszkaniu nie było niczego, co mogło by 
nam zagrażać, jeden z milicjantów podło-
żył ulotki, które miały świadczyć o mojej 
działalności dla podziemia”.  Klamann zo-
stał zatrzymany. W areszcie spędził czte-
ry i pół miesiąca:  „W tym czasie mój syn 
szedł  do Pierwszej Komunii. Starałem się o 
przepustkę na ten dzień. Obiecano mi, że ją 
dostanę, jeśli zostanę współpracownikiem 
SB. Codziennie ( jeszcze o 6 rano w dniu ko-
munii syna)  wzywano mnie na rozmowę i 
proponowano współpracę. Odmawiałem.”

Po wyjściu z aresztu Andrzej Klamann zo-
stał zwolniony z pracy, ze względu na „w 
związku z porzuceniem pracy”. Wielokrot-
nie odwoływał się od tej decyzji . Osta-
tecznie sprawę udało się załagodzić i przy-
jęto go z powrotem do pracy. 

Należał tego czasu do „Tajnej Komisji Za-
kładowej” oraz wciąż był członkiem NSZZ.

Bratowa Andrzeja Klamanna złożyła 

wniosek o wyrobienie wizy do Stanów 
Zjednoczonych dla całej rodziny. Klamann 
skorzystał z możliwości wyjazdu, wyjechał 
pracować w USA. Przesyłał stamtąd pacz-
ki dla rodziny z ubraniem, żywnością i ze 
sprzętem gospodarstwa domowego. W cią-
gu półtora roku pobytu wysłał ich około 
60, co daje średnio 3 paczki miesięcznie. 
O dziwo wszystkie dotarły do adresatów 
bez problemów.

Po powrocie z USA, w 1991 roku, zrezy-
gnował z pracy w MPT i zaangażował się 
we współpracę z  księdzem Tadeuszem Sit-
ko oraz Marianem Parchowskim, która po-
legała na dostarczaniu sprzętu organiza-
cjom konspiracyjnym, pomocy potrzebu-
jącym i organizowaniu obozów dla dzieci, 
na ktorych był również wychowawcą.

Obecnie Andrzej Klamann jest członkiem 
Zarządu i wiceprezesem Wolskiego Robot-
niczego Klubu Sportowego Olimpia.

Zdjecie i tekst: Marcin Borkowski
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